하진의 세상 살이

주말 새벽이 되면 자연스레 일찍 잠이 깬다. 주말 아침 테니스를 즐기러 가기 때문이다. 간혹 다른 행사가 있거나 늦잠을 자는 경우를 빼고는 거의 주말마다 이른 아침부터 테니스장을 찾는다. 이렇게 한 가지 취미로 30년 이상 즐겨온 게 바로 테니스다. 맨 처음 테니스와 인연을 맺은 것은 첫 발령지인 청송에서이다. 중간 발령이라 10월 중순에 통보를 받고 바로 테니스 라켓을 장만했다. 대학 다닐 때에도 별반 관심을 가지지 않았는데 무슨 바람이 불었는지 대뜸 라켓을 사 들고 첫 부임지로 향했다. 다행히 그 학교에 테니스장이 두 면 갖추어져 있었기에 망정이지 없었더라면 테니스와 인연을 맺지 못했으리라. 첫눈에 반한 연인처럼 그저 테니스 라켓을 들고 무작정 코트에 나선 호기가 아직도 생생하다. 어찌 보면 지금 같..

에세이 마당 2020. 8. 17. 22:01

서양의 철학자 엠페도클레스는 만물의 요소를 흙과 공기와 물과 불로 보았다. 다시 말하면 동양의 지(地), 풍(風), 수(水), 화(火)에 해당된다. 서양의 정령(精靈)과 동양의 사신(四神)이 공간을 넘어 함께하는 것이다. 대지의 정령은 현무와 통하고, 바람의 정령은 백호라 하고, 물의 정령은 청룡이며, 불의 정령은 주작이라 부른다. 이처럼 바람은 만물의 기운으로 눈에 보이지는 않지만 실재하는 존재이다. 바람은 세상의 처음과 함께 한 존재이기에 자연의 오묘한 섭리가 담겨 있다. 노자에 천지는 불인(不仁)하다는 말이 있는데, 이는 자연은 무정하고 인지상정의 여지가 없다는 뜻이다. 바람이 바로 그러하다. 바람은 인간이 살아가는데 없어서는 안 될 기운을 제공하지만, 가끔은 세찬 폭풍우를 몰아쳐 생명을 앗아가기도..

에세이 마당 2020. 8. 16. 16:53

시인 타고르가 ‘어리석은 사람은 서두르고 영리한 사람은 기다리지만 현명한 사람은 정원으로 간다.’고 했고, 유영만 교수도 ‘인생에서 책은 중요하지만 산책은 더 중요하다.’고 피력한 바와 같이, 우리 인생에서 산행과 여행은 아주 중요한 삶의 한 부분이다. 산행은 우리 몸의 건강함을 채워 주고, 여행은 우리에게 마음의 풍요로움을 가져다준다. 연전에 다녀온 제주도 산행은 세 번째로 한라산 백록담을 품에 안고 왔다. 대학 졸업반 때의 제주도 첫 탐방에서는 어리목 코스로 백록담을 밟았고, 신혼여행 가서는 영실 코스로 올라가 역시 백록담 아래로 내려가는 행운을 누렸다. 세 번째 산행에서는 성판악에서 올라가 관음사로 내려왔으니 한라산 등산길을 거의 완주한 셈이다. 마지막 산행에서는 날씨가 그리 좋지 않아 거의 안개와..

에세이 마당 2020. 8. 15. 15:07

산뜻한 초가을의 맑은 하늘 사이로 언뜻언뜻 솔향기가 코를 적시는 날, 이번 답사의 주인공인 육사 시인의 고향 안동을 생각해 본다. 안동은 육사의 향기를 곳곳에 간직하고 있는 시의 도시이기에 해마다 '이육사 문학 축전’이 열리고 있으며, 이육사 문학관에서도 다양한 행사를 통해 육사의 문학과 생애를 밝히고 있다. 그렇기 때문에 안동에서는 하회 탈춤만큼이나 육사의 발자취도 우리에게 많은 역사와 문화의 산 경험이 되고 있는 것이다. 시원하게 뚫려 있는 중앙고속도로를 타고 남안동 인터체인지로 나오면 탑으로 이름이 지어진 조탑 마을이 나온다. 아직도 몇 개의 전탑들이 남아있는데 안동에서만 볼 수 있는 탑이기에 더욱 발길을 머물게 한다. 좀 더 올라와서 측백나무 자생지가 있는 암산 유원지를 멀리서 바라보며 일직에서 ..

에세이 마당 2020. 8. 14. 10:38

동인 로터리를 지나갈 때면 돌아가신 아버지의 모습이 떠오른다. 지금은 사라지고 없는 제재소가 아버지의 일터였다. 칠성교 건너로 이사 오기 전까지 제재소 아래채에서 살기도 했으니 동인 로터리는 추억의 네거리다. 로터리 제재소에서 지내다 대현동으로 이사 온 집에 아버지는 가마솥 아궁이를 만들었다. 여느 도회지 가정에서는 볼 수 없는 커다란 아궁이에는 늘 장작더미가 쌓여 있었다. 제재소에서 남는 땔감들로 한 겨울에도 훈훈하게 지냈다. 아버지의 손길이 아랫목에 녹아들어 따뜻한 훈기가 감돌았다. 이층 다락방에서도 온기가 느껴져 자주 들락거렸다. 아버지는 일제 강점기 때 태어나 제대로 학교도 다니지 못했다. 해방 전에는 강제로 일본에 끌려가 노역으로 죽을 고생을 하였고, 해방 후에 돌아온 고향에는 자갈밭 한 평도 ..

에세이 마당 2020. 8. 13. 09:40

드디어 내 자전거를 하나 장만했다. 물론 내 평생의 첫 자전거는 아니지만 결혼하고 난 이후 아이들이 아닌 내 자전거로는 처음이 아닌가. 그것도 내게는 상당히 고급스러운 것으로 마련했으니 무척 사랑스럽다. “당신 꼭 애들 같아. 귀여워 죽겠어.” 새 자전거를 사도록 마지못해 결재한 아내의 첫마디다. 보름이나 걸려서 아이들과 아내의 동의를 구한 결실이라 더 뿌듯하다. 처음에는 지금 있는 자전거도 많은데 무슨 자전거냐고 핀잔만 주더니만, 자전거로 운동 삼아 금호강 자전거길을 매일 다니겠노라는 공약(?)에 겨우 허락을 받았다. 새 자전거로 나서는 첫 라이딩이다. 헬멧을 쓰고 아파트를 나와 강변 자전거길을 따라 죽 내려가면 시원한 바람이 얼굴을 간지럽힌다. 밤이 시작되는 어둠이 앞을 가리지만 쌍라이트로 환하게 밝..

에세이 마당 2020. 8. 12. 15:19

일요일 새벽부터 벌초 준비물을 챙기느라 분주하다. 식수 두 병과 쟁반 하나에 포도 한 봉지를 담아 배낭에 넣는다. 긴 팔로 된 티셔츠를 입고 등산화에 모자까지 쓰고 집을 나선다. 해마다 이맘때면 넘어야 할 과제 중 하나가 벌초다. 아마 중학교 시절부터 따라다녔으니 벌초 이력만 해도 40년이 넘는다. 아버지가 돌아가신 대학교 2학년 이후로는 6촌 형님과 거의 한 해도 빠지지 않고 벌초를 다녔으니 벌초 전문가라 해도 무방하리라. 증조부 산소부터 선친까지 일곱 기가 있고 묘사 지내는 윗대 산소도 여섯 기가 있으니 해마다 벌초할 때가 되면 여간 신경이 쓰이는 게 아니다. 그래도 산소가 모두 대구 인근에 있으니 그나마 다행이다. 물론 아주 높은 산등성이에 산재한 몇몇 산소는 어른들이 돌아가신 이후로는 찾아가 본 ..

에세이 마당 2020. 8. 12. 08:42

공자는 논어 위정편에 '시경의 시 삼백 편을 한 마디로 말하면 생각에 사악함이 없다.'라고 했으며, 양화편에서는 '시는 가히 흥을 일으키고 살피게 하고 사람을 모이게 하고 하소연하게 한다.'라고 하였다. 더구나 계씨편에서는 공자의 아들 백어에게 '시를 배우지 않으면 말을 할 수가 없다.'고까지 하였다. 성경에도 시편이 있고 문학 장르의 기원이라 여겨지는 고대 희랍의 작품들은 모두 다 시의 형태를 띠고 있어 아리스토텔레스는 '시학'을 저술하기도 했다. 이처럼 시는 인류 문명이 꽃을 피우던 시절부터 중요한 언술 행위의 하나로 중시되었다. 대체로 정형적인 운율에 바탕을 둔 운문으로서 이어져오던 시가 자유시의 형태를 갖춘 것은 그리 오래된 일이 아니다. 자유시는 1880년대 프랑스에서 일어난 자유시 운동의 영향..

수필 쓰기 2020. 8. 11. 08:42